Les citations de Jules Barbey d'Aurevilly.

Souffrir quand on aime, c'est doux et bon, car c'est le bonheur du martyre ; mais souffrir de ne plus aimer, voilà le malheur de la vie ! Mal bien grand, car on meurt d'aimer, et on ne meurt pas de n'aimer plus.

Les âmes hors du commun s'entendent même quand elles s'éloignent.

Un premier amour influe sur toute la vie. On aime après, on aime encore, et peut-être aime-t-on davantage ; mais on porte un signe dans le cœur, signe maudit ou béni, mais ineffaçable. Le doigt de la première aimée, c'est comme celui de Dieu l'empreinte en est éternelle.

La plus délicieuse sensation que puissent donner les femmes, c'est la jalousie dont elles se prennent les unes contre les autres et dont on est la cause agissante.

En fait de femmes, c'est dans les huîtres que l'on trouve les perles.

Ils ont bien fait de donner le vert pour couleur à l'espérance, c'est la couleur du vert-de-gris ; car il n'y a pas de sentiment qui s'oxyde plus vite et qui empoisonne mieux les cœurs !

On aime beaucoup plus pour les défauts de la personne aimée que pour ses qualités parce qu'ils individualisent davantage. La beauté tend à l'unité, tandis que la laideur est multiple.

Toute femme dont on veut être aimé et qui ne vous aime pas encore n'est qu'une ennemie.

Les femmes ne sont pas mises dans le monde pour couronner messieurs les rosiers de la modestie, s'il y en a. Elles couronnent des vain, des confiants et des fats.

Avoir l'air d'un homme qui se sacrifie quand on ne fait que sa volonté, est l'art suprême en matière de femmes comme en matière de peuple. Entortillé dans les draperies du sacrifice l'amour a sa véritable robe d'enchanteur, et peut-être le meilleur de son despotisme est-il dans son hypocrisie. Toutes les femmes savent bien cela. Mais si elles le savent et nous y prennent, il faut bien le leur rendre et les y prendre à notre tour.

À force d'amour et dans l'intérêt de leur amour, les âmes très pures doivent avoir l'hypocrisie et le courage des choses physiques et des tentatives audacieuses qui naturellement leur répugnent, en raison même de leur élévation et de leur supériorité.

Il n'y a jamais qu'une femme qui puisse guérir d'une autre femme. Le diamant seul peut rayer le diamant. Les clous enfoncés cyclopiquement ne s'arrachent plus ; on les chasse avec un autre clou.

Les amitiés de femmes sont des pelotes dans lesquelles elles piquent leurs aiguilles, ou encore de ces jolies coupes d'agate ou de bronze que l'on met sur les cheminées et qu'on appelle, je crois, des vide-poches.

Quand on aime, une distraction de monde est l'infidélité des femmes honnêtes.

Quand on aime un peu tout est raison pour aimer davantage.

Il n'y a rien de plus beau que ce que nous ne voyons plus.

Je ne sais rien qui démontre mieux le néant de la vie que la mort des grands hommes et la facilité avec laquelle le monde imbécile, et qui va toujours son petit bonhomme de train, se passe d'eux.

Être au-dessus de ce qu'on sait, chose rare ! L'érudition par-dessus, c'est le fardeau ; par-dessous, c'est le piédestal.

Il y a des gens qui ne sont pas même des vermisseaux. C'est tout simplement du vermicelle, pâteux et fade. On les cuit dans des épigrammes, et ce sont les gens d'esprit qui fournissent le bouillon.

Les journaux ! les chemins de fer du mensonge.

C'est tout l'homme qui est éloquent. Le regard de l'homme fait partie de sa voix.

Ce qui frappe aujourd'hui quand on lit les critiques, c'est l'éloge au moment où l'on frappe : Vous avez fait une mauvaise œuvre, mauvaise de talent et de moralité ; mais vous êtes un spirituel écrivain, etc., etc. Cette balançoire de la lâcheté, qui ne veut pas se faire d'ennemis et qui cependant veut garder le privilège de la franchise, est usée, mais on l'emploie toujours.

Quand les événements diminuent chaque jour de hauteur, l'Histoire devient naine et passe à la biographie. C'est la dernière ressource. On applique la loupe à chaque homme pour le voir plus gros et plus grand.

Le plus grand penseur serait la Mort, si elle pouvait juger la Vie.

Il n'y a de vrai dans la vie que les chimères que nous rêvons. Aussi finissent-elles toutes en douleur.

Les enfants nous consolent de tous les chagrins... en attendant les épouvantables qu'ils ne manqueront pas de nous donner.

Oh ! oui, je connais le mal qu'on peut faire avec le meilleur sentiment. On n'a ni regret ni remords des coups qu'on vous donne !

Quel délicieux livre à écrire, les bêtises des plus grands esprits !

S'il y a dans le sublime de l'homme les trois quarts de folie, il y a dans sa sagesse les trois quarts de mépris.

Notre réputation est le masque d'Opéra avec lequel on va dans le monde, et on ne sait pas souvent quelle bonne et aimable chose cache la noirceur de cet affreux loup que les autres vous attachent sur la figure.

Penser à un succès dans la joie qu'il cause à un ami, c'est boire son nectar dans une coupe d'or.

En matière de forme littéraire, c'est ce qu'on verse dans le vase qui fait la beauté de l'amphore, autrement, on n'a plus qu'une cruche.

À mesure que les peuples montent en civilisation, les gouvernements descendent en police.

Il y a une certaine aisance dans la maladresse, qui, si je ne me trompe, est plus gracieuse que la grâce elle-même.

Preuve de petitesse naturelle : Aimer les petites gens.

Quand les hommes supérieurs se trompent, ils sont supérieurs en cela comme en tout le reste. Ils voient plus faux que les petits ou les médiocres esprits.

Savoir qu'on est une force console de bien des choses cruelles, amères, trompées, brisées, et qui sont la vie. La conscience de soi vaut mieux que la gloire. C'est du plus pur et du meilleur orgueil. Je ne connais rien de pareil pour calmer une destinée.

Les hommes supérieurs doivent nécessairement passer pour méchants. Où les autres ne voient ni un défaut, ni un ridicule, ni un vice, leur implacable œil l'aperçoit.

Dans les choses où le cœur n'est pas, la main n'est jamais puissante.

La langue est dans le sein de nos mères. Nous la suçons avec le lait. Celle qu'on prend ailleurs qu'à cette source sacrée n'est qu'une gaucherie que quelques personnes qui sont toute grâce rendent piquante en la parlant de travers.

Ce n'est que les faits de notre vie qui nous font penser, ou ceux de la vie des autres. Le reste de la pensée est de la philosophie, trou fait avec un tire-bouchon dans un nuage.

Si Judas vivait, il serait ministre d'État.

Les lettres sont dangereuses, même pour la défense de la vérité.

L'imagination fait avec ceux qu'elle anime ce que les hommes qui combattent le taureau font dans les cirques espagnols. Elle blesse avec mille traits divers ornés de banderoles de pourpre et d'or. Elle vous pare, mais elle vous déchire, et le sang coule sous tous ces rubans.

L'homme est si profondément vil qu'il fait des viletés des actions qu'il ne comprend pas, parce qu'ainsi il est toujours sûr de les comprendre.

Les hommes donnent leur mesure par leurs admirations, et c'est par leurs jugements qu'on peut les juger.

La nuit a une fécondité terrible. Ne sont-ce pas les Anciens qui disaient que l'Amour nu, aveugle et sagittaire, était sorti d'un œuf couvé par la Nuit ? Que c'est effrayant, beau, et vrai !

Dédié aux amis qui voyagent : Partir, c'est n'avoir pas assez d'atomes crochus pour rester.

Les grands penseurs s'aiment de loin.

L'esprit a des cheveux blancs bien avant la tête, et ce n'est pas les cheveux blancs de la sagesse, mais de l'enragement.

Les grands hommes inconnus. Vieux thème ! Il y a mieux : Les célèbres médiocres et les célèbres imbéciles.

Ni ceux qui aiment la vérité ni ceux qui aiment la beauté ne peuvent se soucier de la politique, qui ne se soucie, elle, ni de la beauté ni de la vérité des choses.

L'amour, si grand qu'il soit, ne change pas les habitudes de toute la vie.

Ce n'est pas tout que d'intéresser la curiosité, il faut la satisfaire.

Tous les êtres vulgaires de cœur et grossiers de sens prennent la passion pour de l'amour.

Les grandes réputations sont fondées sur de grandes calomnies.

L'amour le plus sincère n'est pas exempt de fatuité.

Le goût est la conscience de l'art.

L'égalité, cette chimère des vilains n'existe qu'entre nobles.

L'amitié, comme l'amour, son flambeau ne s'allume qu'aux sources enflammées du cœur.

La politesse c'est le meilleur bâton de longueur qu'il y ait entre soi et les sots, un bâton qui vous épargne même la peine de frapper !

La politesse est un des attributs du talent.

Il n'y a que la gloire qui dispense de la politesse.

Le plus triste, hélas, de toutes les vieillesses, c'est la vieillesse de l'amour.

Le plaisir est le bonheur des fous, le bonheur est le plaisir des sages.

La plus belle destinée : avoir du génie et être obscur.

Tout amour est père de l'inquiétude.

Les femmes s'attachent comme des draperies, avec des clous et un marteau.

C'est surtout ce que l'on ne comprend pas qu'on explique.

Ayez le sentiment de votre éternité en moi, vous êtes la meilleure fibre de ma vie.

L'amitié d'une femme, c'est de l'amour vierge ou de l'amour veuf.

L'amour commence par beaucoup de désirs et un peu d'espoir.

La beauté est une ; seule la laideur est multiple.

Les petits soins sont les plus grands pour les femmes.

Quand on a des opinions courantes, je les laisse courir.

Quand la vanité s'avise d'être jalouse, elle doit être implacable.

Être poli avec un sot, c'est s'en isoler ; quelle bonne politique !

Être belle et aimée, ce n'est être que femme ; être laide et savoir se faire aimer, c'est être princesse.